教研部?? 劉金蘋(píng)
從我有記憶起，父親在我心里留下的印象就是一個(gè)高嗓門(mén)、表情嚴(yán)肅的人，我只見(jiàn)他在別人面前開(kāi)懷大笑，可是一轉(zhuǎn)臉走進(jìn)家里，他的笑容就立刻消失了，取而代之的就是一張冷冰冰的面孔。他的這種嚴(yán)肅成為我們心中對(duì)父親形象最深刻的定格，而這個(gè)在心中定格了二十多年的形象如今卻多了一份感覺(jué)，因?yàn)榫驮谀且惶?，我們看到了父親的慈愛(ài)，讓我們讀懂了他嚴(yán)厲背后的溫情。
父親對(duì)我們姐弟三人一直都很嚴(yán)格，不讓我們貪玩、不讓我們看電視、不讓我們亂交朋友、寫(xiě)字的時(shí)候要端正、字跡要清晰、要多看書(shū)等。要是不聽(tīng)他的話犯這些錯(cuò)誤，就立刻換來(lái)他的大聲呵斥，他的高嗓門(mén)震得我們心里都打顫。除了學(xué)習(xí)，父親對(duì)其他方面要求也很嚴(yán)，比如我們干一些家務(wù)活，他總是會(huì)呵斥我們?cè)鯓幼龈?，更?jiǎn)單，更快速，如果看到我們做得不夠好，他也會(huì)大聲斥責(zé)，說(shuō)我們不動(dòng)腦子，做事之前沒(méi)有先想好，即使我們覺(jué)得心里委屈，他也毫不留情地呵斥。
除此之外，還有生活中的很多小事，比如與鄰居或者與村里人的一些談話、一些行為，只要父親覺(jué)得不對(duì)，無(wú)論是在家里，還是在外面，父親都會(huì)毫不留情地訓(xùn)斥我們。很多時(shí)候我們都覺(jué)得父親根本都不疼愛(ài)我們，有時(shí)候就連母親也替我們喊冤，說(shuō)父親總是偏向外人，可是他卻依然故我，對(duì)我們冷冰冰，對(duì)別人熱呵呵。父親的這種嚴(yán)格與冷酷讓我們姐弟三人都對(duì)他產(chǎn)生很深的恐懼感或者怯意，從來(lái)都躲著父親，在路上看到他就趕緊低頭，生怕他看到我們有什么不對(duì)，而他也不主動(dòng)與我們打招呼。
隨著時(shí)間的流逝，我們對(duì)父親的這種懼怕和疏遠(yuǎn)也在漸漸累積，直到現(xiàn)在，我們依然很少與父親說(shuō)話，每次往家打電話，即使父親接到，說(shuō)話也不過(guò)一分鐘，就讓母親過(guò)來(lái)接電話，他一個(gè)人出去和別人說(shuō)話或者看電視。我們回家時(shí)，父親也總是簡(jiǎn)單寒暄之后，就又出去和別人說(shuō)話了。他對(duì)我們的這種冷淡，讓我們覺(jué)得父親一直不在乎我們這個(gè)家，我們給予他的快樂(lè)遠(yuǎn)沒(méi)有外人給予他的多。
直到今年五一，父親生病了，這時(shí)我們才知道他最放心不下是我們這個(gè)家，放心不下家里所有的人。記得五一那天回家，弟弟在火車站接到我，本來(lái)我們想在市里逛逛，可是路上接到堂弟的電話，說(shuō)是我父親發(fā)燒了，要我們趕緊回去。聽(tīng)了他的話，我們心里都慌了，弟弟趕緊開(kāi)車回家，一路上我心里都很不安，猜測(cè)著父親的情況，因?yàn)樗麖膩?lái)身體很好的，即使偶爾有什么不舒服的，他自己開(kāi)兩服藥就好了，這次竟然都打電話了，一定很嚴(yán)重，怕不是有什么事情吧？我想著想著，眼淚就不由自主地在眼眶里打轉(zhuǎn)，又怕讓弟弟看到，只好把頭扭向窗外，讓風(fēng)把淚吹干。
終于回到家了，我們下車后就看到父親坐在家門(mén)口的凳子上，臉色有點(diǎn)黑，同時(shí)又透著點(diǎn)紅，眼睛也很無(wú)神，透露著沉沉的疲憊，看到我們回來(lái)了，父親很吃力地站了起來(lái)。弟弟趕緊問(wèn)他怎么了，父親強(qiáng)帶歡笑地說(shuō)“沒(méi)什么，可能是澆地累著了?！蔽覀儼褨|西拿回家，母親聽(tīng)到我們的聲音，從廚房走出來(lái)，弟弟趕緊問(wèn)母親到底怎么了，母親欲言又止地說(shuō)父親的老病又犯了，讓他去城里拍片檢查，他又不去。一聽(tīng)到這里，我和弟弟都無(wú)語(yǔ)了，因?yàn)槲覀冎栏赣H的老病很嚴(yán)重。吃飯的時(shí)候，母親給父親盛了一碗飯，父親看看說(shuō)“吃不了，再撥回去些”，母親轉(zhuǎn)過(guò)身又向自己碗里撥了些飯，把剩下的半碗飯端給父親，他一個(gè)人端著碗出去了。我和弟弟齊聲問(wèn)“爸爸現(xiàn)在吃得這么少啊？”母親點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)他最近一直都吃得很少。聽(tīng)到這些，我和弟弟對(duì)視一下，都無(wú)語(yǔ)，覺(jué)得自己也真的一口飯也吃不下去。
大家勉強(qiáng)吃過(guò)午飯之后，我們又勸父親去城里檢查，看看到底嚴(yán)不嚴(yán)重，可是他就是固執(zhí)地說(shuō)不去。沒(méi)辦法，我們只好叫來(lái)了姑姑，讓姑姑勸父親。面對(duì)自己的姐姐，父親剛開(kāi)始還是要強(qiáng)，搖著頭說(shuō)不去。慢慢地，在全家人的勸說(shuō)之下，父親終于褪下了那層偽裝的堅(jiān)強(qiáng)，抽泣著說(shuō)“我放心不下啊，小金（我）還沒(méi)穩(wěn)定下來(lái)，彥召（我弟）也沒(méi)辦事呢，瑞想（我未過(guò)門(mén)的弟媳）工作還沒(méi)安排好，還有診所的檢查，這么多事，我真是放心不下??！”說(shuō)完就低下頭用袖子拭淚。
聽(tīng)到父親的這些話，我真的很震驚，想不到將近60的老父親，一向?qū)ξ覀兝涞母赣H，一向萬(wàn)事都不放在心上的父親，一向堅(jiān)強(qiáng)的硬漢父親，竟然也會(huì)流淚，而且是因?yàn)槲覀兌鳒I！在這一刻，我才知道他一直以來(lái)對(duì)我們的嚴(yán)厲，對(duì)我們的冷淡，其實(shí)也是他愛(ài)我們的方式，他以他自己樸素的語(yǔ)言教我們?cè)鯓幼鋈耍鯓犹幨?，他以他自己總結(jié)出的人生智慧來(lái)為我們引路導(dǎo)航，他不在乎我們?cè)鯓涌此?，哪怕我們?huì)誤解他，他只介意他所認(rèn)為的道理我們有沒(méi)有知道，有沒(méi)有學(xué)會(huì)，這是他無(wú)悔的付出！
聽(tīng)完父親這些話，當(dāng)時(shí)在座的所有人幾乎都流淚了，我的眼淚更是像開(kāi)閘了的水止不住留下來(lái)。我抽泣著對(duì)父親說(shuō)“沒(méi)事，您別擔(dān)心我，我怎么不穩(wěn)定了？工作挺好的，放心吧?！钡艿芤步舆^(guò)話來(lái)說(shuō)“我和瑞想也沒(méi)事，今年就讓她考證?！蔽覀儎窀赣H不要想那么多，安心吃飯，先去醫(yī)院做檢查，然后好好調(diào)養(yǎng)。在這么一大子家人的整體圍攻下，父親終于動(dòng)搖了，同意做檢查。
檢查過(guò)后發(fā)現(xiàn)問(wèn)題沒(méi)那么嚴(yán)重，醫(yī)生只是說(shuō)吃些藥，吃些營(yíng)養(yǎng)品，好好補(bǔ)補(bǔ)，好好休息一下慢慢就好了。聽(tīng)完醫(yī)生這些話，父親終于舒展開(kāi)了眉頭?；厝ブ?，我們就為父親買(mǎi)了一些補(bǔ)品，讓他多休息。慢慢地，父親的身體逐漸好轉(zhuǎn)了，我們也能看到他的笑容了，而且是面對(duì)我們所展現(xiàn)的笑容！???
二十多年來(lái)，父親嚴(yán)厲而冷峻的形象似乎已經(jīng)成為他在我們心中唯一的記憶，可是這一次他在疾病面前表現(xiàn)出的憂慮和牽掛，讓我們看到父親內(nèi)心柔軟的一面，讓我們知道他對(duì)我們的愛(ài)就像是黃沙里的寶石，需要我們?nèi)ネ诰虿拍芸吹剿墓饷?。如今，雖然父親依然很少與我們交流，但是他大聲訓(xùn)斥我們的次數(shù)變少了，而對(duì)我們的關(guān)心卻增多了，雖然這種關(guān)心依然是間接的——他總讓母親傳達(dá)和轉(zhuǎn)告，如讓母親問(wèn)問(wèn)我們最近的情況，讓母親給我們做些好吃的等等。
我開(kāi)始感覺(jué)到父親內(nèi)心的細(xì)膩和柔弱，我終于明白父親在過(guò)去的這二十多年里的嚴(yán)厲和苛責(zé)是為了讓我們更好地成人，我終于感受到父親的愛(ài)對(duì)我影響更大，他曾經(jīng)說(shuō)的那些話都成為我內(nèi)心的標(biāo)尺，讓我在這個(gè)喧囂的世界保持自己的一份本真。
二十年多年來(lái)，我終于在那一天讀懂了您，親愛(ài)的老爸，真的想對(duì)您說(shuō)一聲：謝謝，我愛(ài)你！